ABBANDONATO DALLA DONNA CHE AMA, IL PROTAGONISTA DEL ROMANZO, CHE VALSE A PIOVENE IL PREMIO STREGA NEL 1970, LASCIA LA CITTA' PER TRASFERIRSI NELLA CASA AVITA IN CAMPAGNA. QUI VIENE SOSPETTATO DELL'OMICIDIO DI UNA PERSONA CHE NUTRIVA PER LUI ANTICHI RANCORI. HA COSI' INIZIO UNA FUGA DA SE' E UN RITIRO DAL MONDO DURANTE IL QUALE INCONTRERA' UN REDIVIVO FËDOR DOSTOEVSKIJ PRIMA DI DECIDERE DI FARE RITORNO AL MONDO DEI MORTI, LO STRANO PERSONAGGIO RIVELA AL PROTAGONISTA UNA SCONVOLGENTE VERITA': SE IL MONDO DEI VIVI TRABOCCA DI ESSERI PIU' SIMILI AD ASTRAZIONI CHE A REALTA', QUELLO DEI MORTI NON E' CHE LA SUA IMMAGINE SPECULARE. ALL'UOMO NON RESTA CHE CERCARE DENTRO DI SE' LE RAGIONI DEL SUO RIFIUTO DELLA REALTA', QUASI CHE LA POSSIBILE SOLUZIONE SI POSSA TROVARE SOLO NEL PASSAGGIO DALLA VITA ALL'IMPASSIBILE ALDILA' DELLA SCRITTURA. PER ASPIRARE A UNA CONDIZIONE CHE E' INSIEME VITA E MORTE, LA CONDIZIONE DI CHI, PUR CALATO PROFONDAMENTE NELLA REALTA', SENTE LA PROPRIA SOLITUDINE COME L'UNICA CONDIZIONE POSSIBILE.