IN TUTTI GLI IMMAGINARI MITOLOGICI, FIABESCHI O FANTASCIENTIFICI, I MOSTRI SONO L'INCONTRO «SOVRANNATURALE» O «CONTRONATURA» TRA L'UMANO E IL SELVATICO E SONO PERCIO' CONTROVERSI, PARADOSSALI, IRRIDUCIBILI ALL'UNITA', ALLA COERENZA, ALLA SEMPLIFICAZIONE. CREATURE DIVINATORIE, I MOSTRI SONO FATTI DI FUTURO, SONO AVVERTIMENTI. ANOMALIE NON PREVEDIBILI NE' UNIFORMABILI, APPAIONO PERCIO' DISFUNZIONALI. EPPURE SONO POTENTISSIMI, CAPACI DI SCARDINARE L'ASSUEFAZIONE ANALGESICA ALLA NOSTALGIA E L'OSSESSIONE PRESTAZIONALE PER L'EFFICIENZA. IL PAESAGGIO E' UN MOSTRO QUANDO SA INFRANGERE LE PARTIZIONI E LE TASSONOMIE DEL CONTROLLO, SUPERARE L'ALTERITA' TRA URBANO E NATURALE, SOVVERTIRE L'ISOMORFISMO DELL'HABITAT UMANO, SOSPENDERNE LE SEDAZIONI ETICHE ED ESTETICHE E TURBARE CON VISIONI LAICAMENTE PRODIGIOSE, OLTRE LE RELIGIONI DELL'ECOLOGIA, DEL «VERDE» E DELLA NATURAZIONE CONSENSUALE.